把光留给认真看的人
不追热搜，也不催你看完。这里放着一些被认真剪辑过的影像，和一些愿意陪你坐到最后的人。看完可以走，也可以留下来写两句。
公告
2026 春季片单已上线，共收录 46 部影像与 9 部连载
本周新增 12 部短片，全部带导演手记
放映厅开放夜间场，23:00 之后不限时长
投稿通道长期开启，我们更想要完整的作品
六个分区，各有各的入口
左右滑动查看 →本周被看完最多的七部
按完整播放率排序，不按点击-
《长夜放映》第一季
一间只在凌晨开门的影院，和七个不肯走的人
-
《纸上的风》
旧信纸做定格动画，一帧要拍四十分钟
-
《第三排靠窗》
关于那些在电影院里睡着的人
-
《潮汐之间》
海岸线纪录片，拍了整整三年
-
《她说要去看雪》
十八分钟短片，一个冬天，一次告别
-
《剪辑室的灯》
幕后手记，关于一部最终没上映的电影
-
《深夜书目》
小说连载，每周四更新一章
正在放映
左右滑动查看更多 →读一点长的
影像之外，我们也写字我们为什么还在等片尾字幕
放映厅的灯亮起来之前，总有那么几十秒，全场没有人动。那不是礼貌，是某种默契。我们花了一整个月，问了四十个人同一个问题。
“我不走，是因为走了就等于承认故事结束了。”
一间影院的十二种安静
爆米花的声音、座椅翻动的声音、有人小声咳嗽。安静不是没有声音，是声音都退到了该在的位置上。这篇写的是声音。
“最好的音效，是让你忘记有音效。”
小说改成影像，不改的是什么
改结构、改时间、改人物关系，都没问题。但有一件事不能动：那个让人合上书之后还坐着发呆的部分。我们在剪辑室里找了很久。
“形式可以全部重来，气口不能换。”
看过的人怎么说
来自放映厅留言板难得有个地方不催我，也不给我推荐一堆“你可能喜欢”。我自己找，找到了就是我的。
🦉
夜航西飞
Lv.7 常驻观众
短片那一栏我几乎每部都看了。二十分钟之内讲完一件事，比两小时还难。
🌾
南边有雨
Lv.5 影评人
小说和视频放在一起刚开始觉得奇怪，后来发现其实是一回事，都是讲故事。
📎
纸页边角
Lv.6 连载读者
凌晨的放映厅真的有人，我在留言里遇到过一个也在熬夜的人。就聊了两句。
🌙
三点半睡
Lv.4 新观众
常见的问题
点开看答案
?
第一影院到底在做什么？
我们把影像和文字放在同一张放映单上。你可以在同一个地方看完一部短片，再读一篇关于它的手记，或者追一部连载小说。没有弹窗，没有自动播放，也没有必须看完的压力。
?
为什么没有自动播放？
因为我们希望你是主动点开它的。自动播放会让观看变成一种被推着走的行为，而我们更在意那一次点击之前，你心里想了什么。
?
小说和视频是什么关系？
不是附属，是并列。有的故事适合拍出来，有的故事只能写下来。我们同时签连载作者和独立导演，两边用同一套编辑标准筛选。
?
需要付费才能看吗？
大部分内容免费开放，包括所有短片和纪录片。少量新上线的电影与剧集会有观看窗口期，窗口期结束后自动免费。小说连载在完结前对所有人开放。
?
内容多久更新一次？
短片与手记每周四更新，电影和剧集按引进节奏不定期上架，小说连载由作者自行安排，通常每周一章。周末会有一期“本周看完最多的七部”榜单。